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11. El sentido de la afirmación

La afirmación según Nietzsche comporta dos negaciones: pero exactamente de modo contrario al de la dialéctica. No por ello deja de subsistir un problema: ¿por qué la pura afirmación debe comportar estas dos negaciones? ¿Por qué la afirmación del asno es una falsa afirmación, en la misma medida en que no sabe decir no? Volvamos a la letanía del asno tal como la canta el hombre más horrible1. Distinguimos dos elementos: por una parte el presentimiento de la afirmación como lo que falta a los hombres superiores («¿Qué oculta sabiduría son, pues, estas largas orejas, y que diga siempre sí y nunca no?... Tu reino está por encima del bien y del mal»). Pero por otra parte, un contrasentido, como los hombres superiores son capaces de hacerlo, sobre la naturaleza de la afirmación: «Lleva nuestras cargas, ha tomado la figura de servidor, tiene el corazón paciente y nunca dice no».

En esto, el asno también es un camello; cuando Zarathustra, al principio del primer libro, presentaba «el espíritu valiente» que pide las cargas más pesadas, lo hacía con los rasgos del camello2. La lista de las fuerzas del asno y la de las fuerzas del camello se parecen: la humildad, la aceptación del dolor y de la enfermedad, la paciencia respecto al que castiga, el gusto por la verdad aunque la verdad dé de comer cardos y bellotas, el amor por lo real aunque lo real sea un desierto. Una vez más el simbolismo de Nietzsche debe ser interpretado, recortado por otros textos3. El asno y el camello no sólo tienen fuerzas para llevar las más pesadas cargas, sino que tienen un lomo para estimarlo, para valorar su peso. Les parece que estas cargas tienen el peso de lo real. Lo real tal como es, así es como el asno experimenta su carga. Por eso Nietzsche presenta al asno y al camello como impermeables a todas las formas de seducción y de tentación: sólo son sensibles a lo que tienen sobre la espalda, a lo que llaman real. Adivinamos pues lo que significa la afirmación del Asno, él sí que no sabe decir no: afirmar aquí no es nada más que llevar, asumir. Consentir en lo real tal como es, asumir la realidad tal como es.

Lo real tal como es, es una idea de asno. El asno experimenta como la positividad de lo real el peso de los fardos con el que ha sido cargado, que se ha cargado. Lo que ocurre es esto: el espíritu de pesantez es el espíritu de lo negativo, el espíritu conjugado del nihilismo y de las fuerzas reactivas; en todas las virtudes cristianas del asno, en todas las fuerzas que le sirven para llevar, el ojo con experiencia no tiene ninguna dificultad en descubrir lo reactivo; en todos los fardos que lleva, el ojo avisado ve los productos del nihilismo; pero el asno siempre capta consecuencias separadas de sus premisas, productos separados del principio de su producción, fuerzas separadas del espíritu que las anima. Entonces los fardos le parecen tener la positividad de lo real, de la misma manera que las fuerzas de las que está dotado le parecen poseer las cualidades positivas que corresponden a una asunción de lo real y de la vida. «Desde la cuna somos dotados de pesadas palabras y pesados valores; bien y mal, así se llama este patrimonio... ¡Y nosotros, arrastramos fielmente lo que se nos carga, sobre fuertes hombros y por encima de ásperas montañas! Y cuando transpiramos se nos dice: ¡Sí, la vida es una pesada carga! » 4. El asno es, en primer lugar, Cristo: Cristo es el que se carga con los fardos más pesados, el que lleva los frutos de lo negativo como si contuvieran el misterio positivo por excelencia. Después, cuando el hombre ocupa el lugar de Dios, el asno se convierte en librepensador. Se apropia de todo lo que se le pone en la espalda. Ya no hace falta cargarlo, se carga él mismo. Recupera el Estado, la religión, etc., como sus propios poderes. Se ha hecho Dios: todos los viejos valores del otro mundo se le presentan ahora como fuerzas que conducen este mundo, como sus propias fuerzas. El peso del fardo se confunde con el peso de sus músculos fatigados. Al asumir lo real se asume a sí mismo, asume lo real al asumirse a sí mismo. Un gusto pavoroso por las responsabilidades, toda la moral vuelve al galope. Pero en este desenlace, lo real y su asunción continúan siendo lo que son, falsa positividad y falsa afirmación. De cara a los «hombres de este tiempo» dice Zarathustra: «Todo lo que es inquietante en el porvenir, y todo lo que nunca ha asustado a los pájaros perdidos, es en verdad más familiar y más tranquilizador que vuestra realidad. Porque vosotros habláis de esta manera: Estamos totalmente ligados a lo real, sin creencia ni superstición. ¡De esta manera se os cae la baba, a vosotros que ni siquiera tenéis boca! Sí, ¿cómo íbais a creer, abigarrados como sois, vosotros que sois pinturas de lo que nunca ha sido creído... Seres efímeros, ¡así os llamo, hombres de la realidad! ... Sois hombres estériles... Sois puertas entreabiertas ante las que esperan los enterradores. Ahi está vuestra realidad...» 5. Los hombres de este tiempo viven aún bajo una vieja idea: es real y positivo todo lo que pesa, es real y afirmativo todo lo que acarrea. Pero esta realidad, que reúne al camello y su carga hasta el punto de confundirlos en un mismo espejismo, es únicamente el desierto, la realidad del desierto, el nihilismo. Zarathustra decía ya del camello: «En cuanto está cargado, se apresura hacia el desierto». Y del espíritu valeroso, «vigoroso y paciente»: «hasta que la vida le parezca un desierto» 6. Lo real entendido como objeto, fin y término de la afirmación; la afirmación entendida como adhesión o consentimiento a lo real, como asunción de lo real: éste es el sentido del rebuzno. Pero esta afirmación es una afirmación de consecuencia, consecuencia de premisas eternamente negativas, un sí como respuesta, respuesta al espíritu de pesadez y a todos sus requerimientos. El asno no sabe decir no; pero en primer lugar no sabe decir no ni al nihilismo. Recoge todos los productos, los lleva al desierto y allí los bautiza: lo real tal como es. Por eso Nietzsche puede denunciar el sí del asno: el asno no se opone en absoluto al mono de Zarathustra, no desarrolla otro poder que el poder de negar, responde fielmente a este poder. No sabe decir no, responde siempre sí, pero responde siempre sí cada vez que el nihilismo emprende la conversación.

En esta crítica de la afirmación como asunción, Nietzsche no piensa simplemente ni lejanamente en concepciones estoicas. El enemigo está mucho más cerca. Nietzsche lleva la crítica contra cualquier concepción de la afirmación que haga de ésta una simple función, función del ser o de lo que es. De cualquier forma que sea concebido este ser: como verdadero o como real, como numen o como fenómeno. Y de cualquier forma que sea concebida esta función: como desarrollo, exposición, desvelo, revelación, realización, toma de conciencia o de conocimiento. Desde Hegel la filosofía se presenta como una extraña mezcla de ontología y de antropología, de metafísica y de humanismo, de teología y de ateísmo, teología de la mala conciencia y ateísmo del resentimiento. Porque mientras la afirmación sea presentada como una función del ser, el hombre aparecerá como el funcionario de la afirmación: el ser se afirma en el hombre al mismo tiempo que el hombre afirma el ser. Una vez más, en efecto, y esta vez la última, identificamos sin esfuerzo al enemigo contra el que combate Nietzsche: es el dialéctico que confunde la afirmación con la veracidad de lo verdadero, o con la positividad de lo real; y esta veracidad, esta positividad, son fabricadas en primer lugar por la dialéctica con los productos de lo negativo. El ser de la lógica hegeliana es el ser únicamente pensado, puro y vacío, que se afirma al pasar a su propio contrario. Pero este ser nunca fue distinto de este contrario, jamás tuvo que pasar a lo que no era ya. El ser hegeliano es la nada pura y simple; y el devenir que este ser forma con la nada, es decir con sí mismo, es un devenir perfectamente nihilista; y la afirmación pasa aquí por la negación porque es únicamente la afirmación de lo negativo y de sus productos. Feuerbach llevó muy lejos la refutación del ser hegeliano. Sustituye una verdad sólo pensada por la verdad de lo sensible. Sustituye el ser abstracto por el ser sensible, determinado, real, «lo real en su realidad», «lo real en tanto que real». Quería que el ser real fuera el objeto del ser real: la realidad total del ser como objeto del ser real y total del hombre. Quería el pensamiento afirmativo, y entendía la afirmación como la posición de lo que es 7. Pero este real tal como es, en Feuerbach, conserva todos los atributos del nihilismo como el predicado de lo divino; el ser real del hombre conserva todas las propiedades reactivas como la fuerza y el gusto de asumir este divino. En «los hombres de este tiempo», en «los hombres de la realidad», Nietzsche denuncia a la dialéctica y al dialéctico: pintura de lo que nunca ha sido creído.

Nietzsche quiere decir tres cosas: 1º. El ser, lo verdadero, lo real, son avatares del nihilismo. Formas de mutilar la vida, de negarla, de hacerla reactiva sometiéndola a la acción de lo negativo, cargándola con los fardos más pesados. Nietzsche no cree ni en la autosuficiencia de lo real ni en la de lo verdadero: las considera como manifestaciones de una voluntad, voluntad de depreciar la vida, voluntad de oponer la vida a la vida; 2º. La afirmación concebida como asunción, como afirmación de lo que es, como veracidad de lo verdadero o positividad de lo real, es una falsa afirmación. Es el sí del asno. El asno no sabe decir no, pero porque dice sí a todo lo que es no. El asno o el camello son lo contrario del león; en el león, lo negativo se convertía en poder de afirmar, pero en aquéllos la afirmación permanece al servicio de lo negativo, simple poder de negar; 3º. Esta falsa concepción la afirmación sigue siendo una forma de conservar al hombre. Mientras el ser sea una carga, el hombre reactivo está allí para acarrear. ¿Dónde se afirmará mejor el ser que en el desierto? Y, ¿dónde el hombre se conservará mejor? «El último hombre es el que vive más». Bajo el sol del ser, pierde hasta las ganas de morir, hundiéndose en el desierto para allí soñar interminablemente en una extinción pasiva8. Toda la filosofía de Nietzsche se opone a los postulados del ser, del hombre y de la asunción. «El ser: no tenemos de él otra representación que el hecho de vivir. ¿Cómo podría ser lo que está muerto?»9. El mundo no es ni verdadero ni real, sino viviente. Y el mundo vivo es voluntad de poder, voluntad de lo falso que se efectúa bajo diversos poderes. Efectuar la voluntad de lo falso bajo un poder cualquiera, la voluntad de poder bajo una cualidad cualquiera, es siempre valorar. Vivir es valorar. No hay verdad del mundo pensado, ni realidad del mundo sensible, todo es valoración, incluso, y sobre todo, lo sensible y lo real. «La voluntad de parecer, de hacer ilusión, de engañar, la voluntad de devenir y de cambiar (o ilusión objetiva) es considerada en este libro como más profunda, más metafísica que la voluntad de ver lo verdadero, la realidad, el ser, siendo solamente esta última una forma de la tendencia a la ilusión». El ser, lo verdadero, lo real, sólo valen en sí mismos como valoraciones, es decir como mentiras10. Pero, por esta razón, los medios de realizar la voluntad bajo uno de sus poderes, han servido hasta este momento al poder o cualidad de lo negativo. El ser, lo verdadero, lo real, son como lo divino en el que la vida se opone a la vida. Lo que entonces reina es la negación en tanto que cualidad de la voluntad de poder que, oponiendo la vida a la vida, la niega en su conjunto y la hace triunfar como reactiva en particular. Contrariamente, un poder bajo el que el querer es adecuado a toda la vida, un poder más elevado de lo falso, una cualidad bajo la que se afirma toda la vida, y su particularidad se convierte en activa: ésta es la otra cualidad de la voluntad de poder. Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de vista de una voluntad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores de la oposición que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar como carga, asumir lo que es, sino liberar, descargar lo que vive. Afirmar es aligerar; no cargar la vida con el peso de los valores superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la activa. Hablando con propiedad, sólo hay creación en la medida en que, lejos de separar la vida de lo que puede, utilizamos el excedente para inventar nuevas formas de vida. «Y lo que habéis llamado mundo, tenéis que empezar por crearlo: vuestra razón, vuestra imaginación, vuestra voluntad, vuestro amor, deben convertirse en este mundo»11. Pero esta tarea no halla su realización en el hombre. Por muy lejos que pueda ir, el hombre eleva la negación hasta un poder de afirmar. Pero afirmar en todo su poder, afirmar a la propia afirmación, es lo que supera las fuerzas del hombre. «Crear nuevos valores, ni el león puede todavía: pero hacerse libre para nuevas creaciones, ahí sí que puede el poder del león»12. El sentido de la afirmación sólo puede desprenderse si se tienen en cuenta estos tres puntos fundamentales en la filosofía de Nietzsche: no lo verdadero ni lo real, sino la valoración; no la afirmación como asunción sino como creación; no el hombre sino el superhombre como nueva forma de vida. Si Nietzsche concede tanta importancia al arte, es precisamente porque el arte realiza todo este programa: el poder más alto de lo falso, la afirmación dionisíaca o el genio de lo sobrehumano13.

La tesis de Nietzsche se resume así: el sí que no sabe decir no (sí del asno) es una caricatura de la afirmación. Precisamente porque dice sí a todo lo que es no, porque soporta el nihilismo, permanece al servicio del poder de negar como del demonio del que lleva todos los fardos. El sí dionisíaco, al contrario, es el que sabe decir no: es la pura afirmación, ha vencido al nihilismo y destituido, a la negación de cualquier poder autónomo, pero esto porque ha puesto lo negativo al servicio de los poderes de afirmar. Afirmar es creer, no llevar, soportar, asumir. Ridícula imagen del pensamiento, que se forma en la cabeza del asno: «Pensar y tomar una cosa en serio, asumir su peso, para ellos es lo mismo, no tienen otra experiencia» 14.

12. La doble afirmación: Ariana

¿Qué es la afirmación en todo su poder? Nietzsche no suprime el concepto de ser. Propone una nueva concepción del ser. La afirmación es ser. El ser no es el objeto de la afirmación, y tampoco un elemento que se ofrecería, se daría como carga a la afirmación. La afirmación no es el poder del ser, al contrario. La propia afirmación es el ser, el ser es únicamente la afirmación en todo su poder. No nos sorprenderá, pues, no hallar en Nietzsche ni análisis del ser por él mismo, ni análisis de la nada por sí misma; evitaremos creer que Nietzsche, a este respecto, no haya dado rienda suelta a su último pensamiento. El ser y la nada son únicamente la expresión abstracta de la afirmación y de la negación como cualidades (qualia) de la voluntad de poder15.  Pero la pregunta es: ¿en qué sentido la afirmación es ella misma el ser?

La afirmación sólo tiene por objeto a sí misma. Pero precisamente es el ser en tanto que es en sí misma su propio objeto. La afirmación como objeto de la afirmación: éste es el ser. En sí misma y como primera afirmación, es devenir. Pero es el ser en tanto que es objeto de otra afirmación que eleva el devenir al ser o que extrae el ser del devenir. Por eso la afirmación en todo su poder es doble: se afirma la afirmación. La primera afirmación (el devenir) es el ser, pero lo es sólo como objeto de la segunda afirmación. Las dos afirmaciones constituyen el poder de afirmar en su conjunto. Que este poder sea realmente doble, lo expresa Nietzsche en textos de elevado alcance simbólico: 1º. Los dos animales de Zarathustra, el águila y la serpiente. Interpretados desde el punto de vista del eterno retorno el águila es como el gran año, el período cósmico, y la serpiente, como el destino individual inserto en este gran período. Pero esta interpretación exacta no es por ello menos insuficiente, porque supone el eterno retorno y no dice nada sobre los elementos preconstituyentes de los que deriva. El águila vuela en amplios círculos, con una serpiente enrollada en torno a su cuello «no como una presa, sino como un amigo» 16: descubriremos la necesidad, para la afirmación más orgullosa, de ser acompañada, duplicada, de una segunda afirmación que la tome por objeto; 2º. La divina pareja, Dionysos‑Ariana. «¿Quién, pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?» 17. Y sin duda el misterio de Ariana tiene una pluralidad de sentidos. Ariana ama a Teseo. Teseo es una representación del hombre superior: es el hombre sublime y heroico, el que asume las cargas y el que vence a los monstruos. Pero le falta precisamente la virtud del toro, es decir, el sentido de la tierra cuando está uncido, y también la capacidad de desuncir, de rechazar las cargas18. Mientras la mujer ama al hombre, mientras es madre, hermana, esposa del hombre, aunque sea el hombre superior, es únicamente la imagen femenina del hombre: el poder femenino permanece encadenado en la mujer19. Madres terribles, hermanas y esposas terribles, la femineidad representa aquí el espíritu de venganza y el resentimiento que animan al propio hombre. Pero Ariana abandonada por Teseo, siente llegar una transmutación que le pertenece: el poder femenino liberado, convertido en benefactor y afirmativo, el Ánima. «¡Que el reflejo de una estrella luzca en vuestro amor! Que vuestra esperanza diga: ¡Ojalá pueda dar al mundo al superhombre!» 20. Más aún, en relación a Dionysos, Ariana‑Ánima es como una segunda afirmación. La afirmación dionisíaca requiere una segunda afirmación que la toma por objeto. El devenir dionisíaco es el ser, la eternidad, pero en tanto que la afirmación correspondiente es también afirmada: «Eterna afirmación del ser, eternamente soy tu afirmación» 21. El eterno retorno «acerca al máximo» el devenir y el ser, afirma lo uno del otro22; aún hace falta una segunda afirmación para operar este acercamiento. Por eso el eterno retorno es un anillo nupcial23. Por eso el universo dionisíaco, el ciclo eterno, es un anillo nupcial, un espejo de bodas que espera al alma (Ánima) capaz de mirarse en él, pero también de reflejarlo al mirarse24. Por eso Dionysos desea una novia: «¿Es a mí, a mí a quien quieres? ¿A mí, toda entera?»...25 (Observaremos una vez más que, según el punto donde nos coloquemos, las bodas cambian de sentido o de parejas. Ya que, según el eterno retorno constituido, el propio Zarathustra aparece como el novio, y la eternidad como una mujer amada. Pero según lo que constituye el eterno retorno, Dionysos es la primera afirmación, el devenir y el ser, pero precisamente el devenir que sólo es ser como objeto de una segunda afirmación; Ariana es esta segunda afirmación, Ariana es la novia, el poder femenino amante).

3º. El laberinto o las orejas. El laberinto es una imagen frecuente en Nietzsche. En primer lugar designa el inconsciente, el ello; sólo el Ánima es capaz de reconciliarnos con el inconsciente, de proporcionarnos un hilo conductor para su exploración. En segundo lugar el laberinto designa al eterno retorno: circular, no es el camino perdido, sino el camino que nos lleva al mismo fundando más, desde el punto de vista de lo que constituye el eterno retorno, el laberinto es el devenir, la afirmación del devenir. Ahora bien, el ser sale del devenir, se afirma en el mismo devenir, siempre que la afirmación del devenir sea el objeto de otra afirmación (el hilo de Ariana). Mientras Ariana frecuentó a Teseo, el laberinto estaba tomado al revés, se abría sobre los valores superiores, el hilo era el hilo de lo negativo. y del resentimiento, el hilo moral 26. Pero Dionysos confía a Ariana su secreto: el verdadero laberinto es el propio Dionysos, el verdadero hilo es el hilo de la afirmación. «Yo soy tu laberinto» 27. Dionysos es el laberinto y el toro, el devenir y el ser, pero el devenir que sólo es ser a condición de que su propia afirmación sea afirmada. Dionysos no sólo pide a Ariana oír, sino afirmar la afirmación: «Tienes orejas pequeñitas, tienes mis orejas; pon en ellas una palabra avisada». La oreja es laberíntica, la oreja es el laberinto del devenir o el dédalo de la afirmación. El laberinto es lo que nos conduce al ser, no hay más ser que el del devenir, no hay más ser que el del propio laberinto. Pero Ariana tiene las orejas de Dionysos: la afirmación debe ser afirmada para que sea precisamente la afirmación del ser. Ariana pone una palabra avisada en las orejas de Dionysos. Es decir: al haber escuchado la afirmación dionisíaca, hace de ella el objeto de una segunda afirmación escuchada por Dionysos,

Si consideramos la afirmación y la negación como cualidades de la voluntad de poder, vemos que no poseen una relación unívoca. La negación se opone a la afirmación, pero la afirmación difiere de la negación. No podemos pensar la afirmación como «oponiéndose» por su cuenta a la negación: sería incluir en ella lo negativo. La oposición no es sólo la relación de la afirmación con la negación, sino la esencia de lo negativo como tal. Y la diferencia es la esencia de lo afirmativo como tal. La afirmación es placer y juego de su propia diferencia, como la negación es dolor y trabajo de la oposición que le es propia. Pero, ¿cuál es el juego de la diferencia en la afirmación? La afirmación viene planteada en primer lugar como lo múltiple, el devenir y el azar. Ya que lo múltiple es la diferencia entre lo uno y lo otro, el devenir es la diferencia con uno mismo, el azar es la diferencia «entre todos» o distributiva. Como la afirmación se desdobla, la diferencia se refleja en la afirmación de la afirmación: momento de la reflexión en el que una segunda afirmación toma por objeto a la primera. Pero de este modo la afirmación se duplica: como objeto de la segunda afirmación, es la propia afirmación afirmada, la afirmación duplicada, la diferencia elevada a su más alta potencia. El devenir es el ser, lo múltiple es lo uno, el azar es la necesidad. La afirmación del devenir es la afirmación del ser, etc., pero siempre que sea el objeto de la segunda afirmación el que la lleve a este nuevo poder. El ser se dice del devenir, lo uno de lo múltiple, la necesidad del azar, pero siempre que el devenir, lo múltiple y el azar se reflejen en la segunda afirmación que les toma por objeto. Así pues, la característica de la afirmación es volver, o de la diferencia reproducirse. Volver es el ser del devenir, lo uno de lo múltiple, la necesidad del azar: el ser de la diferencia en tanto que tal, o el eterno retorno. Si consideramos la afirmación en su conjunto no debemos confundir, salvo por comodidad de expresión, la existencia de dos poderes de afirmar con la existencia de dos afirmaciones distintas. El devenir y el ser son una misma afirmación, que pasa únicamente de un poder a otro en tanto que es objeto de una segunda afirmación. La primera afirmación es Dionysos, el devenir. La segunda afirmación es Ariana, el espejo, la novia, la reflexión. Pero el segundo poder de la primera afirmación es el eterno retorno o el ser del devenir. La voluntad de poder como elemento diferencial es quien produce y desarrolla la diferencia en la afirmación, quien refleja la diferencia en la afirmación de la afirmación, quien la hace retornar a la propia afirmación afirmada. Dionysos desarrolla, refleja, eleva hasta la más alta potencia: éstos son los aspectos del querer dionisíaco que sirve de principio al eterno retorno.
13. Dionysos y Zarathustra

La lección del eterno retorno es que no hay retorno de lo negativo. El eterno retorno significa que el ser es selección. Sólo retorna lo que afirma, o lo que es afirmado. El eterno retorno es la reproducción del devenir, pero la reproducción del devenir también es la producción de un devenir activo: el superhombre, hijo de Dionysos y de Ariana. En el eterno retorno, el ser se dice del devenir, pero el ser del devenir se dice únicamente del devenir-activo. La enseñanza especulativa de Nietzsche es la siguiente: el devenir, lo múltiple, el azar, no contienen ninguna negación: la diferencia es la pura afirmación; retornar es el ser de la diferencia excluyendo todo lo negativo. Y quizás esta enseñanza aparecería oscura sin la claridad práctica en la que se baña. Nietzsche denuncia todas las mixtificaciones que desfiguran a la filosofía: el aparato de la mala conciencia, los falsos prestigios de lo negativo que hacen de lo múltiple, del devenir, del azar, de la misma diferencia, otras tantas infelicidades de la conciencia, y de las infelicidades de la conciencia otros tantos momentos de formación, de reflexión o de desarrollo. Que la diferencia es feliz; que lo múltiple, el devenir, el azar, son suficientes y objetos de alegría en sí mismos; que sólo la alegría retorna: ésta es la enseñanza práctica de Nietzsche. Lo múltiple, el devenir, el azar, son la alegría iamente filosófica donde lo uno goza de sí mismo, y también el ser y la necesidad. Nunca desde Lucrecio (exceptuado Spinoza) se había llevado tan lejos la empresa crítica que caracteriza a la filosofía. Lucrecio, al denunciar la turbación del alma y a aquellos que tienen necesidad de esta turbación para asentar su poder -Spinoza al denunciar la tristeza, todas las causas de la tristeza, a todos aquellos que fundan su poder en el seno de esta tristeza- Nietzsche al denunciar el resentimiento, la mala conciencia, el poder de lo negativo que les sirve de principio: «inactualidad» de una filosofía que tiene por objeto liberar. No hay conciencia infeliz que al mismo tiempo no sea la servidumbre del hombre, una trampa para el querer, la ocasión de todas las bajezas para el pensamiento. El reino de lo negativo es el reino de las bestias poderosas, Iglesias y Estados, que nos encadenan a sus propios fines. El asesino de Dios tenía un crimen triste porque motivaba su crimen tristemente: quería ocupar el lugar de Dios, mataba para «robar», permanecía en lo negativo asumiendo lo divino. Se requiere tiempo para que la muerte de Dios halle finalmente su esencia y se convierta en un acontecimiento alegre. El tiempo de expulsar lo negativo, de exorcisar lo reactivo, el tiempo de un devenir‑activo. Y este tiempo es precisamente el ciclo del eterno retorno.

Lo negativo expira a las puertas del ser. La oposición interrumpe su trabajo, la diferencia inicia sus juegos. Pero, ¿dónde está el ser, que no es otro mundo, y cómo se lleva a cabo la selección? Nietzsche denomina transmutación al punto en que lo negativo se transforma. Éste pierde su poder y su cualidad. La negación deja de ser un poder autónomo, es decir una cualidad de la voluntad de poder. La transmutación remite lo negativo a la afirmación en la voluntad de poder, y hace de él una simple manera de ser de los poderes de afirmar. No más trabajo de la oposición ni dolor de lo negativo, sino juego guerrero de la diferencia, afirmación y alegría de la destrucción. El no destituido de su poder, pasado a la cualidad contraria, convertido en afirmativo y creador. Y lo que define esencialmente a Zarathustra es esta transmutación de valores. Si Zarathustra pasa por lo negativo como lo testimonian sus hastíos y sus tentaciones, no es para utilizarlo como un motor, ni para asumir su carga o su producto, sino para alcanzar el punto en el que se cambia el motor, se supera el producto, se vence o se transmuta todo lo negativo.

Toda la historia de Zarathustra se basa en sus relaciones con el nihilismo, es decir con el demonio. El demonio es el espíritu de lo negativo, el poder de negar que desempeña varios papeles, en apariencia opuestos. Tan pronto se hace llevar por el hombre, sugiriéndole que el peso del que le carga es la propia positividad. Tan pronto, al contrario, salta por encima del hombre, quitándole cualquier fuerza y cualquier querer28. La contradicción sólo es aparente: en el primer caso, el hombre es el ser reactivo que quiere apoderarse del poder, sustituir sus propias fuerzas por el poder que le domina. Pero en realidad el demonio halla aquí una ocasión de hacerse llevar, de hacerse asumir, de proseguir su tarea, disfrazado bajo una falsa positividad. En el segundo caso, el hombre es el último hombre: todavía ser reactivo, ya no tiene la fuerza de apoderarse del querer; el demonio es quien retira al hombre todas sus fuerzas, quien le deja sin fuerzas y sin poder. En ambos casos, el demonio aparece como el espíritu de lo negativo que, a través de los avatares del hombre, conserva su poder y mantiene su cualidad. Significa la voluntad de la nada que se sirve del hombre como de un ser reactivo, que se hace llevar por él, pero de tal forma que no se confunde con él y «le salta por encima». Desde todos estos puntos de vista, la transmutación difiere de la voluntad de la nada, como Zarathustra de su demonio. Con Zarathustra la negación pierde su poder y su cualidad: más allá del último hombre, el hombre que quiere perecer o ser superado. Zarathustra significa la afirmación, el espíritu de la afirmación como poder que hace de lo negativo un modo, y del hombre un ser activo que quiere ser superado (y no «saltado por encima»). El signo de Zarathustra es el signo del león: el primer libro de Zarathustra se abre con el león, el último se cierra con el león. Pero el león es precisamente el «no‑sagrado», convertido en creador y en afirmativo, aquel que no sabe decir la afirmación, en el que todo lo negativo se convierte, se transmuta en poder y en cualidad. Con la transmutación, la voluntad de poder deja de estar encadenada a lo negativo como a la razón que nos la hace conocer, muestra su cara desconocida, la razón de ser desconocida que hace de lo negativo una simple manera de ser.

De igual modo Zarathustra tiene con Dionysos, y la transmutación con el eterno retorno, una relación compleja. En cierta forma, Zarathustra es causa del eterno retorno y padre del superhombre. El hombre que quiere perecer, el hombre que quiere ser superado, es el antepasado y el padre del superhombre. El destructor de todos los valores conocidos, el león del no sagrado prepara su última metamorfosis: se hace niño. Y con las manos inmersas en el vellón del león, Zatathustra siente que sus hijos están cerca o que el superhombre está por llegar. Pero, ¿en qué sentido Zarathustra es padre del superhombre, causa del eterno retorno? En el sentido de condición. Dicho de otro modo, el eterno retorno tiene un principio incondicionado al que está sometido el propio Zarathustra. El eterno retorno depende de la transmutación desde el punto de vista del principio que le condiciona, pero la transmutación depende más profundamente del eterno retorno desde el punto de vista de su principio incondicionado. Zarathustra está sometido a Dionysos: «¿Qué soy? Espero a alguien más digno que yo; yo ni siquiera soy digno de romperme contra él» 29. En la trinidad del Anticristo, Dionysos, Ariana y Zarathustra, Zarathustra es el novio condicional de Ariana, pero Ariana es la novia incondicionada de Dionysos. Por eso Zarathustra mantiene siempre una relación inferior en relación al eterno retorno y al superhombre. Es causa del eterno retorno pero causa que tarda en producir su efecto. Profeta que vacila en liberar su mensaje, que conoce el vértigo y la tentación de lo negativo, que debe ser envalentonado por sus animales. Padre del superhombre, pero padre cuyos productos están maduros antes de que él esté maduro para sus productos, león que carece aún de una última metamorfosis30. En realidad el eterno retorno y el superhombre resultan del cruzamiento de dos genealogías, de dos descendencias genéticas desiguales.

Por una parte, se refieren a Zarathustra como al principio condicionante que los «plantea» solamente de un modo hipotético. Por otra parte a Dionysos como al principio incondicionado que funda su carácter apodíctico y absoluto. De este modo en el planteamiento de Zarathustra, existe siempre el encabalgamiento de las causas o la conexión de los instantes, la relación sintética de unos instantes con otros, lo que sirve de hipótesis al retorno del mismo instante. Pero contrariamente, desde el punto de vista de Dionysos, existe la relación sintética del instante consigo mismo, como presente, pasado y futuro, lo que determina absolutamente su relación con los demás instantes. Retornar no es la pasión de un instante impulsado por los demás, sino la actividad del instante que determina a los demás el determinarse a sí mismo a partir de lo que afirma. La constelación de Zarathustra es la constelación del león, pero la de Dionysos es la constelación del ser: el sí del niño‑juguetón, más profundo que el no sagrado del león. Zarathustra es todo él afirmativo: hasta cuando dice no, él, que sabe decir no. Pero Zarathustra no es toda la afirmación, ni lo más profundo de la afirmación.

Zarathustra refiere lo negativo a la afirmación en la voluntad de poder. Pero falta todavía que la voluntad de poder sea referida a la afirmación como a su razón de ser, y la afirmación a la voluntad de poder como al elemento que produce, refleja y desarrolla su propia razón: en esto consiste la labor de Dionysos. Todo lo que es afirmación halla en Zarathustra su condición, pero en Dionysos su principio incondicionado. Zarathustra determina el eterno retorno; más aún, determina el eterno retorno a producir su efecto, el superhombre. Pero esta determinación se identifica con la serie de las condiciones que hallan su último término en el león, en el hombre que quiere ser superado, en el destructor de todos los valores conocidos. La determinación de Dionysos es de otra naturaleza, idéntica a su principio absoluto sin el que las propias condiciones seguirían siendo impotentes. Y precisamente, el supremo disfraz de Dionysos es someter sus productos a condiciones que le están sometidas, y que dichos productos superan. El león es el que se hace niño, la destrucción de los valores conocidos es la que hace posible una creación de nuevos valores; pero la creación de valores, el sí del niño‑juguetón, no se formarían bajo estas condiciones si al mismo tiempo no estuvieran sometidos a la jurisdicción de una genealogía más profunda. Así pues, no será motivo de asombro el que todo concepto nietzscheano se halle en el cruzamiento de dos descendencias genéticas desiguales. No sólo el eterno retorno y el superhombre, sino también la risa, el juego, la danza. Referidos a Zarathustra, la risa, el juego, la danza, son los poderes afirmativos de la transmutación: la danza transmuta lo pesado en ligero, la risa los sufrimientos en alegría, el juego de lanzar (los dados) lo bajo en alto. Pero referidos a Dionysos, la risa, la danza, el juego, son los poderes afirmativos de reflexión y de desarrollo. La danza afirma el devenir y el ser del devenir; la risa, las carcajadas, afirman lo múltiple y lo uno de lo múltiple; el juego afirma el azar y la necesidad del azar.

CONCLUSION

La filosofía moderna presenta amalgamas que testimonian su vigor y su vivacidad, pero que al mismo tiempo comportan peligros para el espíritu. Extraña mezcla de ontología y de antropología, de ateísmo y de teología. En proporciones variables, un poco de espiritualismo cristiano, un poco de dialéctica hegeliana, un poco de fenomenología como escolástica moderna, un poco de fulguración nietzscheana, forman extrañas combinaciones. Vemos a Marx y a los presocráticos, a Hegel y a Nietzsche, darse la mano en un corro que celebra la superación de la metafísica e incluso la muerte de la filosofía propiamente dicha. Y es cierto que Nietzsche se proponía concretamente «superar» la metafísica. Pero también Jarry, en lo que él llamaba la «patafísica» invocando la etimología. En este libro hemos intentado romper peligrosas alianzas. Hemos imaginado a Nietzsche retirando su apuesta de un juego que no es el suyo. Nietzsche decía a propósito de los filósofos y de la filosofía de su tiempo: pintura de lo que nunca ha sido creído. Quizás también lo diría de la filosofía actual, en la que nietzscheanismo, hegelianismo y husserlianismo son los pedazos del abigarrado pensamiento nuevo.

No hay compromiso posible entre Hegel y Nietzsche. La filosofía de Nietzsche tiene un gran alcance polémico; forma una antidialéctica absoluta, se propone denunciar todas las mixtificaciones que hallan en la dialéctica su último refugio. Lo que Schopenhauer había soñado, pero no realizado, por estar prendido en la red del kantismo y del pesimismo, Nietzsche lo hace suyo, al precio de su ruptura con Schopenhauer. Levantar una nueva imagen del pensamiento, liberar al pensamiento de los fardos que lo aplastan. Tres ideas definen a la dialéctica: la idea de un poder de lo negativo como principio teórico que se manifiesta en la oposición y en la contradicción; la idea de un valor del sufrimiento y de la tristeza, la valorización de las «pasiones tristes», como principio práctico que se manifiesta en la escisión, en el desgarramiento; la idea de la positividad como principio teórico y práctico de la propia negación. No es una exageración decir que toda la filosofía de Nietzsche, en su sentido polémico, es la denuncia de estas tres ideas.

Si la dialéctica halla su elemento especulativo en la oposición y la contradicción, en primer lugar es porque refleja una falsa imagen de la diferencia. Como el ojo de buey, refleja una imagen invertida de la diferencia. La dialéctica hegeliana consiste en la reflexión sobre la diferencia, pero invierte la imagen. Sustituye la afirmación de la diferencia como tal por la negación de lo que difiere; la afirmación de sí mismo, por la negación del otro; la afirmación de la afirmación, por la famosa negación de la negación. Pero esta inversión no tendría sentido, si no estuviera prácticamente animada por fuerzas que tienen interés en hacerlo. La dialéctica expresa todas las combinaciones de las fuerzas reactivas y del nihilismo, la historia o la evolución de sus relaciones. Al ocupar la oposición el lugar de la diferencia, se produce el triunfo de las fuerzas reactivas que hallan en la voluntad de la nada el principio que les corresponde. El resentimiento requiere premisas negativas, dos negaciones, para producir un fantasma de afirmación; el ideal ascético necesita del propio resentimiento y de la mala conciencia, como el prestidigitador de las cartas trucadas. Pasiones tristes en todas partes; la conciencia infeliz es el sujeto de toda la dialéctica. La dialéctica es en primer lugar el pensamiento del hombre teórico, en reacción contra la vida, que pretende juzgar la vida, limitarla, medirla. En segundo lugar es el pensamiento del sacerdote, que somete la vida al trabajo de lo negativo; necesita a la negación para asentar su poder, representa la extraña voluntad que conduce a las fuerzas negativas al triunfo. En este sentido, la dialéctica es la ideología propiamente cristiana. Finalmente, es el pensamiento del esclavo, expresando la vida reactiva en sí misma y el devenir‑reactivo del universo. Incluso el ateísmo que nos propone es un ateísmo clerical; hasta la imagen del señor es una figura de esclavo. No es extraño que la dialéctica sólo produzca un fantasma de afirmación. Oposición superada o contradicción resuelta, la imagen de la positividad se halla radicalmente falseada. La positividad dialéctica, lo real en la dialéctica, es el sí del asno. El asno cree afirmar porque asume, pero asume únicamente los productos de lo negativo. Al demonio, mono de Zarathustra, le bastaba saltar sobre nuestros hombres; los que llevan están siempre tentados de creer que afirman al llevar, y que lo positivo se valora por el peso. Lo que Nietzsche llama «el hombre de este tiempo» es el asno bajo la piel de león.

Grandeza de Nietzsche por haber sabido aislar estas dos plantas, resentimiento y mala conciencia. Aunque no poseyera más que este aspecto, la filosofía de Nietzsche sería de la mayor importancia. Pero, en él, la polémica es solamente la agresividad que se desprende de una instancia más profunda, activa y afirmativa. La dialéctica provenía de la Crítica kantiana o de la falsa crítica. Hacer la verdadera crítica implica una filosofía que se desarrolla por sí misma y que sólo retiene lo negativo como forma de ser. Nietzsche reprochaba a los dialécticos el permanecer en una concepción abstracta de lo universal y de lo particular; eran prisioneros de los síntomas, y no alcanzaban ni las fuerzas ni la voluntad que dan a estos sentido y valor. Se movían en el marco de la pregunta: ¿Qué es lo que...?, pregunta contradictoria por excelencia. Nietzsche crea su propio método: dramático, tipológico, diferencial. Hace de la filosofía un arte, el arte de interpretar y de valorar. Para todas las cosas, plantea la pregunta: ¿Quién? El que... es Dionysos. El que... es la voluntad de poder como principio plástico y genealógico. La voluntad de poder no es la fuerza, sino el elemento diferencial que determina a la vez la relación de las fuerzas (cantidad) y la respectiva cualidad de las fuerzas en relación. En este elemento de la diferencia es donde la afirmación se manifiesta y se desarrolla en tanto que creadora. La voluntad de poder es el principio de la afirmación múltiple, el principio donador o la virtud que da.

Que lo múltiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmación pura, es el sentido de la filosofía de Nietzsche. La afirmación de lo múltiple es el postulado especulativo, así como al placer de lo diverso es el postulado práctico. Si el jugador pierde es sólo porque no afirma suficientemente porque introduce lo negativo en el azar, la oposición en el devenir y en lo múltiple. El verdadero lanzamiento de dados produce necesariamente el número vencedor, que reproduce la tirada. Se afirma el azar, y la necesidad del azar; el devenir, y el ser del devenir; lo múltiple, y lo uno de lo múltiple. La afirmación se desdobla, después se duplica, elevada a su más alta potencia. La diferencia se refleja, y se repite o se reproduce. El eterno retorno es esta potencia más elevada, síntesis de la afirmación que halla su principio en la Voluntad. La ligereza de lo que afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder, contra la acción de la dialéctica; la afirmación de la afirmación, contra esta famosa negación de la negación.

La negación, es cierto, aparece en primer lugar como una cualidad de la voluntad de poder. Pero en el sentido de que la reacción es una cualidad de la fuerza. Profundizando más, la negación no es más que una cara de la voluntad de poder, la cara bajo la que la conocemos, en la medida en que el propio conocimiento es la expresión de fuerzas reactivas. El hombre sólo habita el lado desolado de la tierra, comprende únicamente el devenir‑reactivo que lo atraviesa y lo constituye. Por eso la historia del hombre es la del nihilismo, negación y reacción. Pero la larga historia del nihilismo tiene su término: el punto final donde la negación se vuelve contra las mismas fuerzas reactivas. Este punto define la transmutación o la transvaloración; la negación pierde su propio poder, se hace activa, no es más que la manera de ser de los poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al servicio de la afirmación; ahora sólo sirve como preliminar ofensivo o como agresividad consecuente. La negatividad como negatividad de lo positivo forma parte de los descubrimientos antidialécticos de Nietzsche. Es lo mismo decir de la transmutación que sirve de condición al eterno retorno como que depende de él desde un punto de vista más profundo. Ya que la voluntad de poder sólo hace volver lo que es afirmado: ella es quien, simultáneamente, convierte lo negativo y reproduce la afirmación. Que uno sea para el otro, que uno esté en el otro, significa que el eterno retorno es el ser, pero el ser es selección. La afirmación permanece como la única cualidad de la voluntad de poder, la acción, como la única cualidad de la fuerza, el devenir‑activo como identidad creadora del poder y del querer.
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